她，一个无儿无女，靠微薄的退休金艰难度日的耄耋老人。她，一个在监狱岗位上改造育人，工作繁忙而敬业的女警官。她们的人生轨迹本没有任何交集，却因为七年前的一次街头偶遇而结下不解之缘。在结识后的2500多个日子里，她们用行动演绎了一段不是亲人却胜似亲人的感人故事。

5月17日，周六，在单位忙碌了一周的黑龙江省东风监狱女警官范爱华没有在家休息，而是起来到家附近的早市。“妈每天都要喝豆浆，有几顿没吃排骨了……”范爱华一边挑选一边念叨着。采购完毕，沿着熟悉的道路，范爱华来到位于哈市道里区康安二道街的“老妈”蔡桂珍家中。“当当”、“当当”，有节奏的敲门声响起，屋内片刻传来了脚步声。“这是我们的暗号，只要听到这样的敲门声，她就知道是我来了。”范爱华说。房门打开，看着手中大包小裹、已是满头大汗的范爱华，蔡桂珍没有客套反而嗔怪起来。“不是叫你别再买东西了吗，家里还有呢。”嘴上虽然说着，但蔡桂珍脸上还是露出了欣慰的笑容。一个古老的木柜子、一张漆色斑驳的铁床、一张简易的木桌，是老人30余平方米的家中仅有的家具。一张已经旧的发黄写有范爱华手机号码的纸片被老人压在木桌的玻璃板下。“那天我出门不慎跌倒，爱华扶起了我还把我送回家，就这样，我捡了个贴心‘闺女’回来。”回想起七年前和范爱华相遇的一幕，已是84岁的蔡桂珍记忆犹新。范爱华告诉记者，当天送蔡桂珍回家时，看到老人家徒四壁，老伴还卧病在床，她便动了恻隐之心。“当时只想帮帮他们。”范爱华坦诚道，而这一帮就是七年。

每天给老人打两次电话，每周去老人家收拾屋子、洗衣做饭，半个月带老人去洗一次澡……生活琐事看上去简单、平凡，但对于和老人没有任何血缘关系的范爱华来说能坚持做七年并不容易。2013年，蔡桂珍的老伴病重入院，范爱华每天下班后赶到医院，端水送药，喂饭擦身。蔡桂珍老伴去世后，范爱华又自掏腰包将老人的丧事安排的妥妥当当。“她一个月收入不到三千元，自己省吃俭用，把钱都花在了我们身上。”蔡桂珍粗略的算了一笔账，每个月范爱华为她购买食品、药品的钱需要近千元，这七年下来花费达到数万元。而范爱华就是这样默默地付出着，直到有一次在去老人家的路上被同事撞见，她的事迹才传播开来。

“什么是群众路线？这既不是一句空话，也不是一句口号。作为一名党员干部，只有实实在在为百姓解决难题，才能走到群众中去，才能成为他们的‘亲人’。”黑龙江省东风监狱政委张志伟表示，近期单位将开展向范爱华学习的活动，将她的正能量传递给身边更多的人。

范爱华在照顾老人。